书香86400秒

    空气中有书香，有咖啡香，有文艺姑娘长发飞扬的香。人们擦肩而过，眼神温润，尽量压低声音说话，或者不说话。所有的动作都极致轻微——轻轻地拿起书，轻轻地翻开书。轻轻地走动，轻轻地呼吸。轻轻地笑。以及轻轻地睡去。

    你没看错，轻轻地睡去——睡在书的过道，睡在文字的罅隙，睡在闪亮的名字中间，睡在轰鸣的思想之下。穷学生、背包客、流浪汉、失业者、夜游人……纷纷关闭了身体的语言，各怀故事，和衣倒下，侧卧着，平展着，接受书香的抚慰与讨伐。

    一座美好的城市怎么可以没有几家不打烊的书店呢？24小时，1440分钟，86400秒，在阳光下蒸腾着书香，在月光里冷凝着书香，如大海潮汐日夜不休。刷夜的人们啊，不必再去酒吧、网吧或者野馄饨大排档，不必再制造无秩序的暗黑系生活，不打烊书店是明亮的，是后现代冷漠中的一抹煦暖，你只须以书的名义轻轻地来，就会得到善待。

阿占绘画作品

    “现代人压力这么大，在你不开心、迷茫的时候，我们提倡无边阅读，提倡纸本文化的回归，希望能够用这样的方式引领文化生活潮流。”一个不打烊书店的老板这样说。

    书店的日子并不好过。在过去的十年间，无数的传统书店被时代风化、磨灭，被网络冲垮，以及被人类不忠的阅读嗜好出卖。现如今，实体书店若要生存下去，就得像大战风车的唐吉可德一样去对抗残酷的现实，坚守着，也突围着。不打烊，表面上改变的是营业时间，实质上是对自由阅读理想的一种召唤。如果你暂时没有能力为书香埋单，没有关系，不打烊书店照样会奉上人文关怀而勿须交换。因为人文关怀本就是知识与文明的出发点和呈现形式。

    每一个进入者都在接受精神的按摩，每一个滞留者都想安放灵魂的孤独。博尔赫斯曾经说过，天堂应该是图书馆的模样。那么，不打烊书店应该是人间天堂的一个缩影——至少也是城市的一个落脚处，一个容身点。这里提供有见地、有价值、可以操作的知识和经验。这里也提供发呆的空间和时间。在深夜深处，这里就是灯火，改变着城市的作息，也满足你对于乌托邦的想像。

    晚安，爱书的人们。